茶花女

小仲马写《茶花女》时只有二十四岁。他写的是自己的故事——他爱过一个叫玛丽·杜普莱西的巴黎名妓，她因病早逝，他终身遗憾。于是他把这段感情写成了一本书，书里的玛格丽特就是玛丽，阿尔芒就是他自己。

玛格丽特是巴黎最红的交际花。她酷爱茶花，出门永远带一束，人们叫她“茶花女”。她过着奢靡的生活，被无数有钱男人供养，但她心里清楚——他们爱的不是她，是她的身体。

直到阿尔芒出现。这个穷小子看她的眼神和别人不一样。他送她一束花，在人群里安静地注视她，不在她生病时打扰她。玛格丽特被打动了，决定放弃一切跟他走，变卖珠宝，离开巴黎，去乡下过普通人的生活。

但阿尔芒的父亲来了。他说，你毁了阿尔芒的前程，也毁了我女儿的婚事。你要走。玛格丽特走了。

她没告诉阿尔芒真相。阿尔芒以为她爱慕虚荣、背叛了他。他恨她，当众羞辱她，用最恶毒的方式报复她。玛格丽特一句话不说，在病痛和心碎中一天天枯萎，像一朵过季的茶花。

等到阿尔芒读到她的遗书，知道了一切，她已经死了。

读这本书，最让人心碎的不是离别，是玛格丽特至死都在替阿尔芒着想——她不解释，不争辩，一个人扛下所有误解和侮辱。她用沉默完成了最后的牺牲。

小仲马借她说了一句很重的话：“你们同情见不到阳光的瞎子，同情听不到大自然声响的聋子，却不愿意同情心灵上的瞎子、灵魂上的聋子和良心上的哑巴。”

山茶花落了。但它曾经开过——在最肮脏的泥土里，开出了最干净的花。

金句

1. 我不够富，不能像我希望的那样爱你；我也不够穷，不能像你希望的那样被你爱。让我们彼此忘却——你是忘却一个对你说来相当冷酷的姓名，我是忘却一种我供养不起的幸福。

2. 你们同情见不到阳光的瞎子，同情听不到大自然声响的聋子，同情不能用声音来表达自己思想的哑巴；但是，在一种虚假的所谓廉耻的借口下，你们却不愿意同情这种心灵上的瞎子，灵魂上的聋子和良心上的哑巴。

3. 真正的爱情总是使人变得美好，不管激起这种爱情的女人是什么样的人。

4. 我的心，不习惯幸福。也许，活在你心里更好，在你心里，世界就看不到我了。

5. 人生只不过是为了反复满足一种持续不断的欲望，灵魂也不过是维持爱情圣火的贞女。

6. 赢得一颗没有谈过恋爱的心，这就等于进入一个没有设防的城市。

7. 我们一定是前世作孽过多，再不就是来生将享尽荣华，所以上帝才会使我们这一生历尽赎罪和磨练的煎熬。

8. 你是我唯一可以推诚相见的人，在你面前我可以自由思想，自由交谈。